DER HALBFINAL
Von Uwe Liitzen

Jugendliga. Meisterschaftsspiel. Schlussminuten. Florian rennt, steht frei, verlangt den Ball von Nils. Der
dribbelt, vertindelt und spielt dem Gegner in die Beine. Das war die letzte Chance. Schlusspfiff. Das
Spiel geht verloren. Aber das macht heute nichts, denn die Schweizer Nati spielt im Viertelfinale der Euro
08. Alle rennen in die Kabine. Einer hat ein Radio dabei: Die Schweiz fiihrt kurz vor Schluss. Alle fiebern
mit.

Florian bleibt fiir sich. Er ist sauer. Zu oft schon hat Nils ihn nicht angespielt; und die Mannschaft ist
ohnehin auf der Seite von Nils. — Florian und Nils sind Briider. Eineiige Zwillinge. Nils ist der
Erstgeborene, hatte es immer einfacher, denkt Florian. Das war schon oft Grund fiir Rivalitit.

Jubel! Die Schweiz steht im Halbfinal!

Einer sagt: ,,Das wird ein historischer Moment, da miisste man dabei sein!* Nils sagt: ,,Ausverkauft.
Dafiir kriegt keiner mehr Tickets.* Florian ist provoziert: ,,Ich schon!* Nils lacht. Florian wird wiitend:
,uUnd zwar fiir die ganze Mannschaft!“, schreit er. ,,Dann mach! Wir haben 500 Stutz in der
Vereinskasse.* sagt der Captain.
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Florian hat 6 Tage Zeit.

Offiziell ist nichts mehr zu kriegen. Sackgasse. Auf E-Bay werden die Tickets zu horrenden Preisen
angeboten; kommt nicht in Frage. In Basel werden die letzten Tickets verkauft. Florian reist zum St.
Jakobsstadion.

Niedergeschlagen registriert er die lange Schlange vor dem Vorverkaufsschalter. Dennoch stellt er sich
an. Vor ihm reden zwei iiber die“11-Freunde-Aktion* des Biersponsors: In 5 Tagen 2008 Bieretiketten
sammeln und 11 Tickets fiir den Halbfinal erhalten. Alle lachen, nur Florian nicht. Er rennt los.

Kabine: Die Mannschaft bereitet sich auf das Training vor. Die Tiir schldgt auf und Florian wuchtet einen
Sack mit leeren Bierflaschen tiber die Schwelle. ,,Das sind unsere Tickets*, sagt er in die verdutzten
Gesichter. Einige schiitteln den Kopf, vor allem Nils. Es wird diskutiert. Dann sagt der Captain: ,,Das
wird historisch. Das miissen wir versuchen.

Auf dem Platz stehen nur Nils und der Trainer. Das Training fillt aus. Heute und die nidchsten Tage. Die
Kabine verwandelt sich zu einem Glasflaschenlager und Etiketten-Umschlagplatz. Mit zunehmendem
Sammeleifer werden tiberall Bierflaschen der entsprechenden Marke zusammengesucht: Im
Clubrestaurant, in Hinterhof der Pizzeria, auf dem Schulhof werden Paninibilder gegen Etiketten
getauscht und so weiter. Alle machen mit, ausser Nils.

Nils glaubt nicht an die Idee seines Bruders. Und Nils ist eifersiichtig, dass Florian die Mannschaft auf
seiner Seite hat. Nils und Florian schlagen sich das erste Mal in ihrem Leben. Die Eltern sind ratlos.
Stichtag und der Tag des grossen Spiels. Die Mannschaft, angefiihrt von Florian, steuert auf den 11-
Freunde-Stand des Biersponsors zu. Der Sack mit 2008 Bieretiketten knallt auf die Theke. Die Hostesse
ist verdutzt, holt ihren Vorgesetzten, der holt den Marketingchef. Keiner hatte mehr damit gerechnet, dass
jemand die erforderlichen Etiketten aufbringen wiirde.

Es wird gezihlt.

Nils ist zu Hause. Die Mutter bohrt nach dem Grund fiir den Streit. Erst- und Zweitgeborener? Wie sie
darauf kommen, fragt die Mutter. Die Geburtsurkunde, sagt Nils. Die Mutter lacht: ,,Technisch gesehen
gibt es bei einem Kaiserschnitt keinen Erst- oder Zweitgeborenen.* Nils schldgt sich an die Stirn und
macht sich schleunigst auf den Weg.

Es fehlen 13 Etiketten. Nachzdhlen ausgeschlossen. Nachreichen gilt nur jetzt oder nie. Der
Marketingchef will die Jungs wegschicken, da taucht Nils auf, beobachtet die Szene, versteht und rennt
los. Nils sucht fieberhaft nach Fussballfans mit einer Bierflasche der Sponsorenmarke in der Hand. Er
findet einen, erklart sich, bekommt die Etikette. Die Zeit drangt. Dem nichsten reist er die Flasche
beinahe aus der Hand. Nils rennt weiter.

Der Rest der Mannschaft ist entmutigt und will schon gehen, aber Florian bleibt standhaft: ,,Was sind
schon 13 Etiketten?* Mittlerweile hat sich eine Menschentraube um den Stand gebildet. Alle stimmen
Florian zu. Der Marketingchef bleibt stur. Da sieht Florian Nils in der Menge. Nils macht ein Zeichen und
nickt. Florian versteht, die Mannschaft auch. Florian taucht unbemerkt im Getiimmel unter. Nils stellt
sich an seine Stelle und zieht 13 Etiketten aus der Tasche. Die Menge jubelt.

VIP-Tribiine: In mitten ihrer Mannschaft sitzen Florian und Nils: ,,Kaiserschnitt™ rufen sie und machen
,Highfive’. Der Halbfinal wird angepfiffen.



